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textwechsel 

hart an der grenze 
der dinge kreuzen 
bis sie den atem 
zerschneiden 
ein segel setzen 
dann 
deinem wort 
 
Ulrike Bail 
27. Oktober 2005 

  

   

Der Wind? 

Wind ist in der Stadt, in der ich lebe. Er ist immer da. Ob ich draußen oder drinnen bin. Der 
Wind ist immer da. Ich spüre das. Ich brauche nicht sehen, wie er Blätter und Wolken bewegt. 
Ich brauche sein vorlautes Strömen nicht wahrnehmen, mit dem er durch Fenster auf Kipp das 
Weite im Hause sucht. Ich brauche sein Kosen nicht, mit dem er mich draußen empfängt. Ich 
brauche nicht fühlen, wie sich zig seiner Seelen auf meiner Haut versprühen. Ich brauche 
nicht achten, wie er das Licht reitet. Ich brauche sein Säuseln, sein Rauschen nicht hören, um 
zu wissen: Bruder Wind ist da. Ich brauche den Schlag nicht, den er mir ins Gesicht versetzt, 
will sagen, was bist du doch für ein kleiner Pisser, dein Bruder bin ich nicht, merk dir das! Ich 
lache und rufe ihm trotzig zu "hey Bruder Wind". Aber nichts ändert sich. Die Schläge gehen 
weiter. Mein Vater konnte das: dem tobenden Wind Einhalt gebieten. Mein Vater rief dem 
alle und alles rüttelnden Wind zu: "Wind, werde ruhig!" Und der Wind tat dann, was mein 
Vater ihm zurief. Nachts trägt der Wind Godzillas Kreischen vom weit entfernten 
Rangierbahnhof. Auch das brauche ich nicht hören, ich weiß auch so, der Wind ist da. 
Morgens sehe ich meinen nackten Oberkörper im Badezimmerspiegel. Der Wind hat mich 
untergehakt. Es rührt mich mein Altern. 
 
Christoph Baumanns 
1. November 2005 
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altern 

theodora geht die treppenstufen hinunter zum garten 
verlässt hinter vorgehaltener hand den tag 
zwischen den falten sammeln sich schatten 
leere schneckenhäuser unterm gesträuch 
auf dem handrücken wie flüsse dunkle inseln  
eine unbekannte zärtlichkeit 
sie geht zögernd setzt zögernd fuß vor fuß  
nicht stolpern nicht stürzen vergessen den stock  
vergessen es gibt keinen halt  
 
Ulrike Bail 
14. November 2005 

  

   

kein Halten 

An einem Sonntagabend kurz vor Herbstbeginn sangen in der Kirche am Fluss bei einem 
Konzert neuer Musik zwölf Frauen und zwölf Männer "da fiel mir Leben zu", das sind ein 
paar Worte von Ingeborg Bachmann. Die meisten Gesichter der Sängerinnen und Sänger 
schienen Zeugnis davon zu geben, dass der Chor mindestens einmal vom Leben 
zugrundegerichtet worden war. Er hatte sich aber wieder erhoben und weitergesungen: "die 
Erde leuchtete". Mit diesem gewaltigen Klang aus vierundzwanzig Tönen endete der Gesang. 
Gewaltiger noch war die Stille danach. Darin ganz langsam, ganz leise ein schwaches Pochen, 
wie wenn Tropfen für Tropfen auf Holz fällt, so setzte vom Mittelgang aus der Beifall ein. 
Dort saß allein auf weiter Flur eine alte Frau in ihrem Rollstuhl. Sie konnte ihren linken Arm 
nicht heben, ihre linke Hand nicht halten. Mit der geöffneten rechten Hand schlug die Frau 
immer wieder auf die linke, die zur Faust geformt in ihrem Schoß abgelegt war und dort unter 
jedem Schlag nachgab. Daran entzündete sich der Applaus, flammte hell auf und brandete 
schließlich dem Chor entgegen. 
 
Christoph Baumanns 
28. November 2005 
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zugrundegerichtet 

aufgehängt zwischen den blinden augen gottes 
scharren die säulen der kathedrale über den boden 
im nach innen gestülpten ohr bricht 
der gesang eines engels 
schon einmal bist du ersoffen 
im roten meer 

Ulrike Bail 
5. Dezember 2005 

 

 

Der Ägypter 

Er schaute die Passanten an, als würde er auf etwas warten. Er war ständig in Bewegung. Nur 
deshalb wurde man überhaupt des Mannes gewahr, der, nicht größer als ein Meter sechzig, in 
einer der Nischen zwischen den Geschäftshäusern auf der Einkaufsstraße stand. Er hüpfte von 
einem Bein aufs andere, schlug sich immer wieder überkreuz gegen die Oberarme. Der Mann 
sah in der Regel auf den Boden, hob aber immer wieder den Kopf und richtete seinen Blick 
auf einen der Menschen, die im Vorbeigehen auf ihn aufmerksam geworden waren. Aber 
keiner der Passanten, den dieser Blick traf, fühlte sich wirklich angeschaut. Der dichte 
weißgraue Bart, die silberne Nickelbrille, die unkenntliche Augenfarbe, die tiefen 
schwarzbraunen Falten um die Augen, die dunkelspeckige Baskenmütze ließen einen alten 
Mann erkennen. Er hatte verschiedene Sneaker an den Füßen und trug auch sonst ein 
sportliches Sammelsurium aus der öffentlichen Kleiderkammer.  
Jemand wollte ihm Geld hinlegen, aber da gab es nichts, wohinein man die Münzen hätte 
legen können. Also hielt der Passant dem Mann in der Nische das Geld hin. Der schüttelte mit 
dem Kopf, senkte den Blick wieder und murmelte etwas, vom dem nur dieses zu verstehen 
war: "Ich will nichts als mein Herz in Liebe schlagen spüren, und sei es auch nur ein einziges 
Mal." 
Der Fußgänger schloss die Hand, in der das abgelehnte Almosen lag, und wandte sich 
achselzuckend ab: "Wieder so ein Ägypter", sagte er dabei laut und lachelnd, "soll er doch ins 
trockengemauerte Meer ziehen!" 

Christoph Baumanns 
29. Dezember 2005 
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sehen 

in einer felsspalte verkantet 
eisschollen schieben sich übereinander 
und nebel streunt am rand 
ich mache mich auf zu den ziegen 
dort bin ich blind 

Ulrike Bail 
11. Januar 2006 

  

   

Bei den Ziegen 

"Was bin ich nur für ein erbärmlicher Trottel!", verfluchte er sich selbst, während er sich 
Schritt für Schritt den Berg hochquälte. Und doch erzeugte die Kombination der 
Schimpfwörter ein Grinsen in seinem dreckig verschwitzten Gesicht. Ohne es zu merken 
verwischte ihm die Überanstrengung die Grenzen der Zeit. Er konnte zwischen Vergangenheit 
und Gegenwart nicht mehr unterscheiden. Der Schmerz in Füßen und Beinen, die Mühsal des 
Atmens, das Gewicht des mit Wasserflaschen gefüllten Rucksacks, das durch nichts es sei 
denn durch den eigenen Zusammenbruch außer Kraft zu setzende Ansinnen, den Gipfel zu 
erreichen: Im Sommer 1995 hatte er fünfzigjährig das erste Mal den Berg bestiegen. Schon 
damals hatte er gedacht, dass er einer solchen Anstrengung nicht mehr gewachsen sei; er hatte 
es gerade noch geschafft. Jetzt, zehn Jahre später, sah er den Gipfel wieder vor sich, es waren 
vielleicht noch zwei-dreihundert Meter. Diesmal jedoch würde er – koste es was auch immer 
es wolle – nicht bezahlen können, diesmal würde er den Gipfel nicht erreichen. Ihm war 
kotzübel. Wie vor zehn Jahren war er wieder unterzuckert, nur jetzt wusste er es. Er lachte 
und weinte, ging in die Knie und schüttelte sich den Schweiß vom Gesicht. Mit letzter Kraft 
kramte er eine der Wasserflaschen aus dem Rucksack, trank wie ein Verrückter. Vom Gipfel 
lösten sich mehrere dunkle Punkte und bewegten sich auf ihn zu. Als er das Meckern hörte, 
hockte er sich neben den Pfad und beobachtete die Ziegen. Langsam näherte sich die Herde. 
Der Bock kam direkt auf ihn zu und sprach: "Was auch immer dir widerfahren ist: zieh mit 
uns! Wir haben den Hof verlassen, auf dem morgen unsere Zicklein geschlachtet werden 
sollen. Etwas Besseres als den Tod finden wir allzumal!" Er lachte, jetzt höre ich schon die 
Ziegen sprechen, und weinte, ich kann keinen einzigen Schritt mehr tun, und lachte, hob die 
Faust, rief der ganzen Herde zu: "Ja! Etwas Besseres als den Tod finden wir überall!"  

Christoph Baumanns 
25. Januar 2006 
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vor dem Abstieg 

die vulkane sind erloschen 
die abhänge mit wein bepflanzt 
das letzte hemd beschrieben 

es wird sich fügen 
oder auch nicht 
nur eine krämerseele wiegt die asche 

Ulrike Bail 
7. März 2006 

  

   

oder auch nicht 

Brinker ließ sein ganzes Gewicht auf die Holzbank sacken: als verlören Blut, Muskeln, 
Nerven, Fett und Bindegewebe ihre Fassung und stürzten unter der Haut von den Schultern 
herab in den Schoß. Übrig blieb das Gewicht des durchgeschwitzten T-Shirts, das vom 
Oberhemd wie eine zweite Haut gegen den Körper gedrückt wurde. Eine unwirkliche Kälte, 
dachte Brinker und ließ seinen Kopf hängen. Er starrte an der Tischkante vorbei zwischen die 
Oberschenkel auf seine abgenutzten Bergschuhe und den steinigen Boden. Er merkte auf, wie 
schnell sein Atem noch ging und hielt die Luft an. Dann atmete er ganz langsam aus, spürte 
dabei seinen großen Hunger und Durst. Brinker rappelte sich auf, riss sich gleichzeitig Hemd 
und T-Shirt vom Leib und rieb sich mit dem Knäuel Bauch und Rücken ab. Im Rucksack 
hatte er noch ein T-Shirt; es war zwar dreckig, aber trocken. Das zog er über und griff 
zögernd nach der Speisekarte. Das Geld würde nur für ein großes Bier reichen. Er las 
trotzdem, was die Almhütte an Speisen bot. Die Aussicht, Spaghetti mit Chili und Knoblauch 
zu essen, ließ Brinker fast verrückt werden. Aber er würde es nicht bezahlen können. Er sah 
sich um. Neben ihm machten sich zwei italienische Familien über Kaninchenbraten und 
Polenta her. Vielleicht könnte er die Reste essen.  
Es dauerte lange, bis sich die Bedienung an seinen Tisch stellte. Die junge Frau sagte nichts, 
schaute Brinker nur entgegenkommend an. Er bat um ein großes Bier. Die Frau nickte und 
wandte sich wieder ab. Brinker beobachtete, wie sie auf dem Weg ins Haus etliche 
schmutzige Teller einsammelte. Er wünschte sich, dass jemand ein Lied für ihn sänge. In der 
Ferne sah er die Berglandschaft, die er an diesem Tag durchwandert hatte. Er hätte so gern ein 
Zigarillo geraucht, aber dafür hatte er schon lange kein Geld mehr. Eine andere Frau brachte 
ihm das Bier. Sie sah aus wie die Mutter derjenigen, die die Bestellung aufgenommen hatte.  
„Möchten Sie auch was essen?“ fragte sie.  
„Ja, gern, aber ich habe nicht genug Geld.“  
Die Frau, die ihn erst nur flüchtig angesehen hatte, blickte ihn jetzt unverwandt an: „Wirklich 
nicht?“ 
Brinker fand die Nachfrage absurd, er lachte, „nein!“ 
„Dann kommen Sie noch mal vorbei und bezahlen dann.“ 
„Das ist nett, aber ehrlich gesagt werde ich vorerst kein Geld haben.“ 
„Was würden Sie denn gern essen?“  
„Spaghetti mit Chili und Knoblauch.“ 
Jetzt lachte die Frau: „Wir tun auch etwas frische Petersilie dazu.“ 
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„Was soll ich dazu sagen? Sie lassen mir das Herz bluten!“ Brinker verlor die Orientierung. 
„Würden Sie fürs Essen auch arbeiten?“  
Er nickte, gleich küsse ich sie, schoss es Brinker in den Sinn, sie deutet ein Wunder an, etwas 
woran ich bis gerade eben nicht gedacht habe.  
„Okay“, sagte die Frau und ging in die Hütte.  
Durst, dachte Brinker und stürzte das Bier hinunter. Seine Kehle schmerzte vor Kälte, ein 
Glücksgefühl, fand er. Brinker nahm das nasse T-Shirt und das feuchte Hemd und breitete 
beides auf der Holzbank zum Trocknen aus. Er wartete.  

Christoph Baumanns 
7. April 2006 

 

  

mein lied 

auf verschlossenen gittern male ich 
geräusche ein stillleben aus klängen 
oktaventief begleitet die lüftung 
im untergrund  
unkontrollierbar die folge 
ein tritonus wäre die rettung  

Ulrike Bail 
13. April 2006 

  

   

Rettung am Abend 

Joachim Speiser hebt seinen Blick nicht, als er das Podium betritt. Er geht direkt zum Klavier. 
Ohne seine Jacke auszuziehen setzt er sich auf den Schemel und öffnet geräuschlos den 
Tastendeckel. Wie jeden Tag seit drei Wochen beginnt er sein Spiel pünktlich um 18 Uhr mit 
einer der zweistimmigen Inventionen von Johann Sebastian Bach. Die meisten der wenigen 
Gäste, die um diese Uhrzeit in der Kneipe sitzen, sehen erstaunt auf, eine solche Musik haben 
sie nicht erwartet. Es gibt aber schon einige unter ihnen, die allein wegen der Klaviermusik 
ins Podium gekommen sind. 
 
Speiser ist so verdammt froh über diesen Job. Er hat zwanzig Jahre keine vernünftige Arbeit 
mehr gehabt, geschweige denn in seinem Beruf gearbeitet, und war eines Abends versoffen 
und vereinsamt ins Podium geraten, wo ihm weder die Kellnerin noch der Wirt selbst ein Bier 
geben wollten. Er war kurz davor, böse zu werden, als er das Klavier entdeckte. Speiser hätte 
nicht sagen können, was ihn trieb, vielleicht die unsägliche Lust auf ein Bier, das er sich mit 
dieser Aktion zu verdienen hoffte. Vielleicht trieb ihn aber auch einfach nur sein Leid. Ohne 
die Jacke auszuziehen setzte er sich auf den Schemel und öffnete geräuschlos den 
Tastendeckel. Als erstes kam ihm eine zweistimmige Invention Bachs in den Sinn und er 
spielte sie. In den letzten Takten machte er einen Fehler, aber das war, als hätte die 
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hunderttausendste Welle endlich das Totholz weggerissen und dem Fluss seine ungehinderte 
Strömung wiedergegeben. 
„Ich brauch‘ nur so eine Musik zu hören, und schon ist der Tag gerettet.“ sagte die Kellnerin 
und stellte Speiser eine dampfende Tasse Kaffee oben aufs Klavier. Speiser stockte der Atem. 
„Bitte spielen Sie weiter, bitte!“ sagte die Frau und legte ihm eine Hand auf die Schulter. Seit 
langer Zeit ist mir kein Mensch mehr so nahe gekommen, dachte Joachim Speiser. „Sie 
spielen so unglaublich wunderschön! Warum sind Sie nicht Konzertpianist geworden?“ hatte 
vor einundzwanzig Jahren ein einziges Mal ein Schüler den Mut gehabt, ihn persönlich 
anzusprechen, und damit seine Finger in Speisers unheilbare Wunde gelegt. „Ich mache 
immer einen großen Fehler“, antwortete er in diesem nicht mehr zu kontrollierenden 
Augenblick. „Kein Konzert gelingt mir fehlerlos. Wenn du erträgst, das zu hören, dann komm 
nächsten Freitagabend in die Aula des Gymnasiums.“ Der Schüler kam und wie immer: 
Speiser verspielte sich unüberhörbar. „Sie haben ja wirklich einen dicken Patzer gemacht“, 
sagte der Schüler nach dem Konzert, und Tränen standen ihm dabei in den Augen, „aber 
trotzdem: Wenn ich Ihr Klavierspiel höre, dann muss ich immer denken, dass es sich allein 
dafür lohnt, auf der Welt zu sein.“ Speiser zählte früher oder später nicht mehr mit, wie oft 
ihm die Erinnerung an diesen Satz das Leben rettete. Dennoch gab er irgendwann keine 
Konzerte mehr und unterrichtete nur noch, in dem er den Schülern weit über die vereinbarte 
Unterrichtsstunde hinaus Stücke vorspielte, die sie selbst nie würden spielen können; und er 
am Ende ja auch nicht, denn er spielte niemals ganz fehlerfrei. Dann kamen ihm die Schüler 
abhanden, dann auch noch zwanzig Jahre seines Lebens. 
 
Bis heute. Jeden Tag spielt Joachim Speiser von 18 Uhr bis Sperrstunde im Podium, was er 
selbst und das alte Klavier noch hergeben. Am liebsten spielt Speiser die Musik, über die sich 
die Gäste des Podiums unterhalten. Auf diese Gesprächsfetzen ist Speiser ganz wild, wenn er 
während seiner Pausen an den Tischen entlang geht. Manchmal ist da die Rede von Musik, 
von der er dann vermutet, dass sie ein gerettetes Menschenleben bedeutet. Denn schließlich ist 
ein solches auch das von Joachim Speiser.  

Christoph Baumanns 
10. Mai 2006 

  

 

strömung 

bei den flusskrebsen 
jenen die hinter der nackenfurche unbedornt  
wohnt sie auf kiesigem grund  
ins sommerkalte wasser streut sie 
zugfahrkarten kirchturmspitzen lebensläufe 
und hin und wieder eine nacht 
es war ihr ganz nebenbei 
das leben abhanden gekommen 

Ulrike Bail 
19. Juni 2006 
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in Fluss 

Van Gaan verbringt die Mittagspause am liebsten damit spazierzugehen. Er verlässt sein 
Büro, ohne es abzuschließen und ohne die Anrufumleitung einzuschalten. Vielleicht komme 
ich heute gar nicht wieder, denkt er jedesmal, wenn er aus dem Haus geht.  

Van Gaan macht immer denselben Gang. In der Nähe seines Büros gibt es eine kleine 
Gartenkolonie. Er durchquert sie und trifft auf den Schotterweg, der am Ohdebach 
entlangführt. Der Ohdebach entspringt dem Blauen See am östlichen Hang des Falkenwaldes, 
fließt in der Nähe des Freibads in die Stadt hinein, plätschert an den Kleingärten vorbei, 
taucht wiederholt unter Stadtteilen hinweg, hält sie so am Leben, taucht wieder auf, immer 
dann mit neuem Namen, und mündet schließlich am alten Schlachthof in die Ahnen. Der 
Wasserlauf vom Blauen See bis zum alten Schlachthof ist eines der Bilder, mit denen sich 
Van Gaan seine Stadt ausmalt. Er folgt dem Bach Richtung Bahndamm und geht an der 
steinernen Bachrinne entlang durch den niedrigen Tunnel. Danach biegt der Weg vom Bach 
weg. Aber Van Gaan bleibt am Wasser und nimmt den Pfad flussabwarts durch eine 
verwilderte Gegend bis zu den Betonsteinen, die den Bachlauf beidseitig schmälern und über 
die Van Gaan springend die Seite wechselt, dann bachaufwärts zurück zur Unterführung und 
an den Schrebergärten vorbei wieder zum Büro; ein Spaziergang durch Licht und Schatten, in 
wechselnd klarer und feuchter Luft; gut fünfundzwanzig Minuten, die Van Gaan unterwegs 
ist. 

An jenem Tag war das Kiosk überfallen worden, in dem so einer wie Van Gaan immer ein 
freundliches Wort verliert und von der Verkäuferin mit dem Eulengesicht mindestens zwei 
zurückbekommt. Van Gaan stöhnte auf, ein unwillkürliches Seufzen, das ihm entfährt, wenn 
er aus lauter Not nicht mehr weiß, was er über die Welt denken soll. Der schmale Pfad, der 
von hohen Brennnesseln dicht gesäumt war, nahm Van Gaan auf und lenkte seine Schritte in 
mehreren Schleifen an den Rand des Baches und wieder von ihm weg. Er verfolgte mit 
seinem Blick die leichte Strömung, glaubte, er hätte im Wasser eine Geldbörse erkannt. Ein 
paar Meter weiter spannten sich Gräser wie Mobiles über den Ohdebach. Papierschnipsel 
flossen vorbei, so dass Van Gaan aufschaute, ob er jemanden entdecken konnte, der sie 
hineingestreut hatte. Aber er schien in dieser verwilderten Gegend allein zu sein. Die alten 
Bäume stellte sich Van Gaan als Wächter vor, denen nichts entging, die aber auch nichts 
verhindern konnten. Goldwäscher ist wahrscheinlich ein schöner Beruf, kam ihm in den Sinn, 
als er auf dem Grund des Baches Steine glitzern sah. Er musste aufpassen, dass die 
Brennnesseln nicht an seine Hände schlugen. An manchen Stellen konnte er sehen, wie hoch 
der Ohdebach nach dem letzten Unwetter gestiegen war. Die Uferpflanzen waren in der 
Schieflage erstarrt, in die die Strömung sie niedergedrückt hatte. In einer der 
übriggebliebenen tiefen Wasserstellen trieb ein Chihuahua sanft hin und her. Van Gaan 
stöhnte auf. Er ging keinen Schritt näher, beugte sich aber vor und betrachtete andächtig den 
kleinen toten Hund, der wie aus Scham, dass er nicht aufgepasst, als die Flut gekommen, 
seinen Kopf abgewandt und seinen Blick gesenkt hatte. Nur die großen Ohren wirkten noch 
so, als würden sie nicht aufgeben, nach dem Leben zu horchen. Ein paar schwarze Käfer 
krochen flink über das kurzhaarige Fell, aus dem das fließende Wasser fast alle Farbe 
gewaschen hatte. Er trägt schon sein Totenhemd, dachte Van Gaan. Gern hätte er den 
Chihuahua gestreichelt und ihm zugeflüstert, dass alles halb so schlimm sei, aber er traute 
sich nicht. Plötzlich hatte Van Gaan das Gefühl, er dürfe an diesem Ort nicht länger bleiben. 
Ein letzter Blick auf den Hund, dann wandte sich Van Gaan traurig ab und kehrte auf dem 
üblichen Weg in sein Büro zurück, allerdings langsamer als sonst. 



9	
	

Am nächsten Mittag ging Van Gaan wieder spazieren, die Hände zitterten ihm vor Erwartung. 
Der Chihuahua war nicht mehr da, "aufgefahren in den Himmel, von dort wird er 
wiederkommen", erinnerte sich Van Gaan an ein Gebet seiner Kinderzeit. Er glaubte nicht 
daran und wünschte doch, es würde genau so geschehen.  

Christoph Baumanns 
1. September 2006 

  

 

an diesem ort 

der blick geht hinaus 
über die dächer hinweg 
streicht den horizont entlang 
zurück ins zimmer 
im winkel lehnen kaputte stelzen 
ein lungenflügel schlägt 
getroffen pendelt ein herz sich aus 

Ulrike Bail 
1. Oktober 2006 

  

 

Zurück ins Zimmer 

Wenn frühmorgens im Wald die Jäger klingeln und reden 
Wenn ein Traum auf der Straße liegt 
Wenn die Gottesmutter Frühstück macht 
 
Zurück ins Zimmer 
 
Wenn zu Mittag ein Vogel gegen das Blumenfenster fliegt 
Wenn die Suppe vom Vortag sauer ist 
Wenn man jetzt nicht barfuß gehen kann 
 
Zurück ins Zimmer 
 
Wenn am Abend niemand, der Hunger hat, um Einlass bittet 
Wenn jedwedes Licht ohne Anziehungskraft und keine Uhr stehengeblieben ist 
Wenn mehr als 1 Buch neben dem Bett liegt 
 
Zurück ins Zimmer 
 
Wenn du bis Mitternacht keine Hasen siehst 
Aber tief in der Nacht fliegende Fische bezeugst 
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Dich bei Tagesanbruch ein Schamgefühl aus dem Schlaf holt 
Du dich sorgsam mit Honig wäschst 
Und wieder ein Traum auf der Straße liegt 
 
Vielleicht vielleicht nicht  

Christoph Baumanns 
15. Oktober 2006 

  

 

drinnen 

drinnen 
webt sich staub in die luft 
eine abendlandschaft verblasst 
verwischtes vogelzwischern 
am fensterbrett krallt sich 
der vorhang fest 
 
du schickst den gelben reiter fort 
auf dass die raben ihn nicht finden 

Ulrike Bail 
7. November 2006 

  

   

Am Fenster 

Er nahm den Borsalino von der Garderobenablage, setzte ihn auf, ließ die Jacke aber hängen. 
So kalt würde es nicht sein. Er würde sowieso nur kurz draußen nach dem Rechten sehen, 
vielleicht ein paar Kleinigleiten einkaufen, Zutaten für die sämige Erbsensuppe mit Einlage, 
die sein Einkel so gern isst. Joseph hatte bestimmt Hunger. Er saß schon den ganzen 
Vormittag allein im kleinen Wohnzimmer und spielte mit der alten Lego-Eisenbahn. 
Langsam, zitternd, mit dem Gehstock den Teppichboden abklopfend, drehte sich Richard 
Lenger Schritt für Schritt von der Garderobe weg. Er nahm dann seinen Pfad durch das große 
Wohnzimmer und blieb schließlich vor dem großflächigen Fenster stehen, an dem seit den 
frühen Morgenstunden die milchscheibige Gardine auf die Hälfte zurückgezogen war. Lenger 
beobachtete aus seiner Wohnung im Hochparterre, wie Menschen und Fahrzeuge aus allen 
Himmelsrichtungen kamen und die Kreuzung, die vor dem Haus lag, überquerten. 
„Opa, ich habe Hunger!“ rief Joseph aus dem Nachbarzimmer.  
„Ich ahnte das schon.“ murmelte Richard. Er schlug mit dem gummierten Ende seines 
Gehstocks immer wieder heftig auf den Tepichboden. Lenger genoss den Widerspruch 
zwischen der so lichtscharf abgegrenzten Kraft, die er selbst auf seine alten Tage hin mühelos 
im rechten Arm entfachen konnte, und dem dumpfen Schlag, den sie verursachte. 
Lenger fixierte mit seinem verlebten Blick einen Passanten, der gerade am Fenster 
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vorbeiging. „Du kommst hier nicht vorbei!“ zischte Lenger gegen die Scheibe, und 
wahrhaftig, der Fußgänger blieb ruckartig stehen, sah entsetzt an sich herunter und wandte 
sich fluchtartig in die entgegengesetzte Richtung. Bei einem alten Mann wollte Lenger das 
Zischen und Schlagen fast nicht gelingen. Als er merkte, dass der Spaziergänger vor seinem 
Fenster in Tränen ausbrach, verzog sich Lengers Mund zu einem schiefen Lächeln. Dabei 
traten ihm selbst die Tränen in die Augen. Dann sah er, wie eine Frau auf seinen Spruch und 
seinen Stockschlag hin stehenblieb und sich erst die Jacke, anschließend den Pullover auszog. 
Lenger kopfte wie wild an die Scheibe. Die Frau starrte Lenger an, dann den Pullover in ihren 
Händen. Sie rannte davon, ließ ihre Jacke auf dem Bürgersteig liegen. 
„Opa, ich habe Hunger!“  
Richard zuckte heftig zusammen. Er hatte nicht mitbekommen, wie Joseph das Zimmer 
gewechselt und sich neben ihn gestellt hatte. Vor Wut darüber, so überrascht worden zu sein, 
hätte er das Kind am liebsten geschlagen. Aber er zischte nur „Du kommst hier nicht vorbei!“ 
und schlug mit dem Stock auf den Boden. 
„Da kommt doch niemand vorbei!“ sagte Joseph und ergriff mit seiner rechten Hand die linke 
seines Großvaters. 
Die beiden beobachteten eine Zeit lang die Kreuzung, ohne ein Wort zu wechseln. 
Schließlich sagte Richard: „Weißt du, was ich mir wünsche?“ 
Joseph zögerte mit der Antwort keine Sekunde: „Wenn der Tisch festlich gedeckt ist, mit 
goldrandigen Tellern und Gläsern, mit silbernem Besteck, mit weißen Servietten, weißen 
Leuchtern, weißen Kerzen, und alles Porzellan und Glas ist verschwenderisch gefüllt mit 
Gerichten und Getränken in schreienden Farben. Und am Tisch sitzen Oma und all meine 
bescheuerten Onkel und Tanten und auch mein verrückter Papa. Und dann stehst du auf, denn 
du bist der Herr des Tisches. Und dann reisst du mit deiner starken rechten Hand, die an dem 
noch stärkeren rechten Arm, mit einem einzigen Ruck die Decke vom Tisch, mit allem, was 
sich darauf an Festem und Flüssigem befindet. Und das macht einen Lärm, noch lauter, 
glaube ich, sind die schreienden Farben, aber am allerlautesten bist du, mein Großbater. Und 
du brüllst: „Was seid ihr doch alles für Arschlöcher!“ 
„Das ist dein Wunsch, Joseph, nicht meiner“, erwiderte Richard, ohne seinen Blick von der 
Kreuzung zu wenden. Deshalb bekam er auch nicht mit, dass Joseph nickte. „Wann hast du 
dir das denn ausgedacht?“ fragte Ricjard seinen Enkel. 
„Eben als ich Hunger hatte.“ antwortete Joseph und sah zu seinem Großvater auf. 
Der nickte zurück. „Meine Frau ist tot, Joseph. Schon viele Jahre.“ 
„Entschuldigung, Opa!“ Ich kann mir einfach nicht merken, dass jemand gestorben ist.“ 
„Mein Sohn Emil ist auch tot.“ 
Joseph nickte erneut, „jetzt fällt es mir wieder ein.“ 
„Cornelia, meine Tochter, auch.“ 
„Du hast recht, Opa.“ 
„Und Heinrich, mein Ältester, ist in der Irrenanstalt.“ 
„Ich dachte nicht an ihn, Großvater.“ 
„Und meine Jüngste, Käthe, die isst doch schon lange nichts anderes mehr als trocken Brot.“ 
„Das, Opa, wusste ich nicht.“ 
„Sich etwas wünschen, wenn man Hunger hat, ist gefährlich, Joseph.“ 
„Ist dein Wunsch auch gefährlich, Großvater?“ 
Der alte Lenger zuckte mit den Schultern. 
„Was wünscht du dir denn, Opa? Bitte sage es mir!“ 
„Einmal möchte ich erleben, dass jemand vor diesem verdammten Fenster wie von selbst 
stehenbleibt, sich plötzlich nicht mehr bewegen kann, weder vorwärts- noch rückwärts 
weiterkommt. Und wie ich dann mit meinem Stock gegen den Boden stoße, mit wirklich 
ungeheurer Kraft gegen den Boden stoße, und zische ‚Du kommst hier vorbei!‘ Und dass 
dieser Mensch dann tatsächlich, allein meiner Worte wegen, dank meiner Kraft, aus seiner 
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Erstarrung gerettet wird und weitergehen kann. Nichts sehnlicher wünsche ich mir.“ 
„Aber Opa, vor diesem Fenster bleibt niemand stehen. Zumindest nicht, solange du hier stehst 
und alle beobachtest, die vorbeikommen.“ 
„Es ist gut, dass du bei mir bist, Joseph.“ 
„Ich will nie müde werden, das Gute zu tun, Opa.“ 
Ohne den Blick von der Straße abzuwenden, legte Richard seine Hand auf dem Kopf seines 
Enkels. Am liebsten würde ich ihn segnen, dachte Lenger und fuhr dem Jungen durch das 
weiche Haar. „Wie alt bin ich eigentlich?“ rief Lenger gegen die Fensterscheibe. 
„89, Opa, du bist 89 Jahre alt.“ Josephs Antwort klang, als sänge er sie. 
„Dann muss mich DER da oben wohl vergessen haben.“ 
„Der liebe Gott vergisst niemanden, Opa.“ 
Der 89-Jährige wusste, dass es zwecklos war, sich zu diesem Punkt auf eine Diskussion mit 
seinem zwölfjährigen Enkel einzulassen: „So soll es wohl sein.“ 
„Opa, ich habe Hunger.“ 
„Und was wünscht du dir?“  

Christoph Baumanns 
20. Dezember 2006 

  

 

entgegengesetzt 

kalt hängt der abend 
im wind 
rissig und roh 
straßenfluchten wie taubenflügel 
obdachlos in unversperrter luft 
ein starren verfängt sich im haar 
kratzt und gräbt sich unter die haut 
gehwege brechen auf 

Ulrike Bail 
8. Januar 2007 

  

   

Der Weg durch den Wald 

Eben noch, als lautlose Erinnerung an den Mittagsschlaf, spürte sie den Kuss ihrer Liebsten 
zwischen den Schulterblättern, da traf es sie von vorn wie ein Schlag, wie einer dieser 
dunklen Schläge, die mit einem so tiefen Ton heranrollen, dass man ihn nicht hört, nur seine 
Schallwellen spürt, kaum spürt, schon ist man getroffen, in den Grundfesten erschüttert, so 
traf es Elisabeth Thören auf ihrem Weg durch den Wald. Sie zitterte leicht und für einen 
kurzen Moment wurde ihr Nacht vor Augen.  
Flüchtige Gedanken, die sie so sehr liebte, riefen sich ihr ins Gedächnis: dass sie, was sie an 
Wochentagen sonst nie tat, den Hund ins Auto geladen hatte und die zehn Minuten bis zum 
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Waldrand unterhalb des Hühnerbergs gefahren war, um dort spazieren zu gehen; dass sie 
schon zu Anfang des ihr bekannten Weges auf einen Sprung gedacht hatte, etwas an diesem 
Nachmittag ist anders als sonst. 
Elisabeth riss die Augen auf und gab dem Gefühl nach, dass die Bäume ihre Blicke auf sich 
lenkten. Sie sah deutlich, wie die Bäume sich alle leicht, ganz leicht in eine Richtung neigten. 
Osten, sie neigen sich alle nach Osten, dachte Elisabeth und wandte ihr Gesicht in die gleiche 
Richtung, erkannte nichts, aber wurde das Gefühl nicht los, sie sei da in etwas hineingeraten, 
das nicht für sie bestimmt. Als stünde sie inmitten eines unbestuhlten Kirchenraums, rings um 
sich ungezählte Bäume wie Gottesdienstteilnehmer, die alle zu einem fernen Altar schauten. 
Mitfühlend ging Elisabeth durch ihre Reihen, aufmerksam von einem zur anderen, um in 
ihren Mienen zu erkennen, zu wem sie beteten, an wen sie glaubten, wer ihr Schöpfer sei, 
aber sie erkannte nichts, die Bäume verrieten ihr nichts außer, dass sie sich alle leicht nach 
Osten neigten. In entgegengesetzte Richtung folgte Elisabeth dem Weg durch den Wald. Von 
irgendwoher kam ihr Hund angetrabt, fast hätte sie ihn vergessen. Sie sah ihn an. Er erwiderte 
kurz ihren Blick, wie so oft als wüsste er mehr als sie und wollte damit nicht prahlen. Immer 
wieder schaute sie sich um, ob sich irgendetwas an der Haltung der Bäume änderte, 
beobachtete einzelne von ihnen minutenlang, vielleicht verrieten sie doch etwas, riss ihr 
Gesicht plötzlich nach Osten in der Hoffnung, einen Blick auf etwas zu werfen, das die 
Situation erklärt.  
Elisabeth Thören gab erst auf, als sie von dem Gefühl überwältigt wurde, dass nicht mehr sie 
die Bäume, sondern die Bäume sie beobachteten, jeden ihrer Schritte, jeden ihrer Blicke, 
jeden ihrer Gedanken: Es ist ein Versehen, dass ich auf das Beten der Bäume aufmerksam 
wurde, was heißt hier schon Beten, die Bäume werden einfach warten, bis ich den Wald 
wieder verlassen habe, ehe sie mit dem, was sie taten, fortfahren, was heißt hier schon Tun. 
Eine lächelnde Geduld erfüllte den Wald. 
„Es gibt Momente, da wäre ich lieber etwas anderes als ein Mensch“, sagte Elisabeth Thören 
am Abend zu ihrer Liebsten und spürte ein Kribbeln zwischen den Schulterblättern. Kurz vor 
dem Einschlafen dachte sie: Nachts durch den Wald, da hätte ich Angst. 
 
Die nächsten Tage waren fürchterlich. Elisabeth Thören hatte alle Mühe, sich auf ihre 
Büroarbeit zu konzentrieren, obwohl ihr der Sekretärinnenjob nicht allzuviel abverlangte. 
Immer wenn ihr Chef sie rief, dachte sie, lieber sollen mich die Bäume rufen, lieber doch 
nicht. Auch erinnerte sie sich daran, dass sie nach dem Abitur eigentlich Musik studieren 
wollte, um Komponistin zu werden, Komponistin, darüber musste sie heute selbst lachen. 
 
Erst vier Tage später traute sich Elisabeth Thören wieder in den Wald am Hühnerberg. Ihr 
Hund freute sich unbändig und tollte zwischen den Bäumen herum. Aber Elisabeth schlich, 
solange sie es aushalten konnte, mit angehaltenem Atem durch den Wald. Sie entspannte sich 
erst, als ihr bewusst wurde, dass sich kein einziger Baum nach Osten neigte. Dann entdeckte 
sie an einem Baum in der Nähe eines Findlings eine Gummimaske. Jemand musste diese 
Mischung aus Kinderspielzeug und Horrorwesen in Augenhöhe an den Stamm gehängt haben. 
Elisabeth hätte schwören können, dass es die Maske vorher dort nicht gegeben hat. 
Seltsamerweise hatte sie keine Angst. Irgendetwas gab ihr das Gefühl, dass ihr hier schon 
nichts passieren würde. 
 
Einen Tag später, es war sehr stürmisch, hing die Maske an einem anderen Baum. Elisabeth 
Thören lachte. Sie breitete die Arme aus, stellte sich vor, sie wäre ein Baum und der Wind 
umtoste sie. In diesem Moment wäre sie nichts lieber als nackt gewesen, aber sie traute sich 
nicht, sich auszuziehen. Sie hörte zum ersten Mal, dass der Wind im Wald leise war und laut 
war, aber seine Lautstärke nicht wirklich zwischen leise und laut steigern konnte. Es war ein 
deutlich wahrnehmbarer Sprung zwischen dem durch die Äste Rauschen und dem dunklen 
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Dröhnen, mit dem sich der Sturm des ganzen Waldes bemächtigte und seine Weisen erklingen 
ließ. Elisabeth stand da wie vom Donner gerührt. Sie sah die Bäume wie die Sängerinnen und 
Sänger eines Chors, vor allem eine Sängerin hatte es Elisabeth angetan. Sie konnte sehen, wie 
die Musik in der Frau geboren wurde. Der Körper erzitterte, neigte sich zur Seite, die Brust 
hob und senkte sich, die Sängerin zog die Augenbrauen hoch, ihre Augen wurden größer und 
größer, ihr sich öffnender Mund dunkler und dunkler. Dann hob sie zu singen an, es war 
tatsächlich ein Heben. Elisabeth verliebte sich.  
 
Schrecken und Erleichterung für Elisabeth Thören: Am nächsten Tag war die Maske weg. 
Auf einem Baumstumpf in der Nähe aber lag ein abgeschnittenes, handbreitgroßes Stück Brot 
und eine Erdnuss wie Opfergaben auf einem Altar. Es war immer noch sehr stürmisch, aber 
Brot und Nuss lagen unbewegt, wie Lesende inmitten eines Menschenauflaufs. Der Hund, der 
sich bei Sturm im Haus ängstlich verkroch, jagte wie befreit mit den Windstößen durch den 
Wald. Elisabeth verfolgte ihn mit seinen Blicken, pfiff ihn zurück, wenn er nicht mehr zu 
sehen war. Ein ungewohnter Bildwechsel: Bäume mit Hund, Bäume ohne Hund. Eine alte 
Frau, mit einer ledernen Handtasche am linken Unterarm, kam ihr entgegen. Thören erschrak, 
war es Gleichgültigkeit, war es Hass im Gesicht der anderen? Ohne die Bäume würde ich 
mich fürchten, ohne Hund aber auch, dachte Elisabeth und rief das Tier. Aus der Ferne sahen 
die vom Sturm geborstenen und kronenlosen Birkenstämme wie Kopfskulpturen fremdartiger 
Wesen aus oder, für Elisabeth schöner noch, wie auf den Bruchstellen ruhende Eulen, die es 
bis Athen einfach nicht schaffen würden. 
 
Von nun an ging Elisabeth jeden Tag durch den Wald unterhalb des Hühnerbergs. Einmal 
machte Thören ihren Gang in der Abenddämmerung. Das Stück Brot und die Erdnuss waren 
vom Baumstumpf verschwunden. Zwischen den Bäumen flackerten die Lichter der Stadt wie 
die ewigen Lichter auf einem entfernt liegenden Friedhof. Diesmal begegnete sie einem 
älteren Mann, der eine Jutetasche in Händen hielt. Doch hatte Elisabeth Thören jetzt weniger 
Angst. Die Bäume umgaben sie, daran zweifelte sie nicht. Sie grüßte den Mann. In der 
einbrechenden Dunkelheit wich ihr der Hund nicht mehr von der Seite. Jetzt möchte ich auch 
einmal nachts hier sein, seufzte Elisabeth. 
 
Ein andermal trug sie ihr Gesicht morgens in den Wald, das jedenfalls war ihr Gefühl. Sie 
hatte es in der Frühe groß und rund im Spiegel gesehen, ein naher Vollmond, verkniffene 
Augen in grauen Kratern. Schon als Kind hatte sie ganz kleine Augen gehabt, so klein, dass 
viele Elisabeth für blind hielten. Aber das war sie nicht. Doch spielte sie damit. Menschen 
gegenüber, die Elisabeth Thören noch nicht kannten, tat sie so, als wäre sie blind. Viele waren 
völlig beeindruckt, dass sie sich ohne anzustoßen zwischen ihnen bewegen konnte. „Ich höre 
sehr gut“, sagte sie dann und lachte. An diesem Morgen spielte sie das Blinde-Elisabeth-Spiel 
mit den Bäumen, so sicher fühlte sie sich. Doch die Bäume zeigten sich unbeeindruckt und 
neigten sich auch nicht nach Osten. Aber es ließ sich im abziehenden Morgendunst der alte 
König der Bäume blicken, ein gewaltiger abgestorbener Stamm, der in Kopfhöhe vier 
mächtige Äste und weiter hinauf eine riesige Krone ausgebildet hatte und jetzt im Frühjahr 
dastand wie ein dunkelglänzender Ritter, der von längst vergangenen Zeiten träumte und alle 
anwies, es ihm gleich zu tun. An diesem Morgen wollte Elisabeth immer tiefer in den Wald, 
früh am Tag war die Tiefe des Waldes verlockender als zu anderen Stunden. Fliehende Rehe 
durchbrachen den Zauber. Der Hund sah ihnen länger nach als Elisabeth. Sie hatte sich mit 
einem Mal Richtung Osten gewandt und leicht nach vorne geneigt. Sie hörte die Bäume 
singen, sie glaubte es fast nicht, aber sie hörte tatsächlich die Bäume singen. Was für ein 
Glück, dachte sie erschüttert, aber was heißt hier schon Glück.  
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Christoph Baumanns 
8. Februar 2007 

  

 

was heißt hier schon glück 

dunkel geworfene wälder 
dem waldboden entrissen der himmel 
windwurf ungeräumt 
das totholz träumt vom salamander 

Ulrike Bail 
28. März 2007 

  

  

Totholz & Salamander 

"Erklär mir nichts. Ich seh den Salamander 
durch jedes Feuer gehen. 

Kein Schauer jagt ihn, und es schmerzt ihn nichts." 
Ingeborg Bachmann  

  

Es war nach Sonnenuntergang. Die Betreuer führten die Kinder an den Rand des 
schwarzdunkel hingeworfenen Waldes und schickten sie im Abstand von zehn Minuten 
einzeln hinein. Die Betreuer feixten: "Nichts Schlimmes. Nur eine kleine Mutprobe. Den Weg 
könnt ihr nicht verfehlen."  
 
Der zwölfjährige Tim hätte sich am liebsten geweigert: Ich habe Angst allein im Dunkeln, 
allein im Wald. Ich kann doch alles sehen: die Eule und den Salamander, den Wind und die 
Stimmen, die Alten und die Toten; vor diesen vor allem muss man sich im Wald fernhalten, 
denn sie tun nichts lieber als mit ihren kalten Zungen Kinderohren auslecken. Tim wusste, 
dass die Betreuer von all dem nicht den blassesten Schimmer hatten. Sie kamen ihm vor wie 
die grobschlächtigen Raubritter, von denen er in Schwabs Heldensagen gelesen hatte: Sie 
halten sich an kein Recht und haben großen Spaß daran, andere zu quälen. Wie aber sollte er 
Raubrittern entgegentreten und ihnen sagen: "Ich gehe nicht in den Wald!" Sie hätten ihn nur 
böse ausgelacht.  
 
Tim blieb stumm, als die Betreuer ihm sagten, er wäre jetzt an der Reihe. Voller Furcht betrat 
er den dunklen Wald. Er hasste sich für seine Angst. Er wusste, dass ihn auf dem Weg große 
Schrecken erwarteten. Er verbiss sich für eine kurze Strecke in den alles überstrahlenden 
Wunsch, ein mächtiger Zauberer zu sein. Aber ein Zauberer schleicht nicht mit weit 
aufgerissenen Augen durch den Wald, stiehlt sich nicht von Baum zu Baum mit roten Ohren, 
die hin- und herruckend jedes nur erdenkliche Geräusch orten. Tim konnte keinen Schritt 
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weiter tun. Dann sah er einen Salamander und fasste sich wieder. 
 
Etliche Meter weiter lag ein Menschenschädel auf dem Totholz am Wegesrand. Da Tim mit 
dem Schrecklichsten gerechnet hatte, lachte er beim Anblick der schlechten Plastikimitation 
auf: Die echten Toten, die von den Lebenden nicht lassen können, sind unvergleichlich 
grauenerregender, wie Großvater Heiner, der oft im Keller auf seinen Enkel wartet, um mit 
ihm Leben zu spielen. An solche Tote trauten sich die Betreuer nicht heran. 
 
Ein paar hundert Meter weiter hatten sie hinter einem Baum eine Vogelscheuche mit Hut 
aufgestellt. Zwei Kerzen standen daneben und brannten stark tropfend wie im Durchzug einer 
Kirche. Als wäre die Scheuche eine heilige Figur. Tim hielt die Luft an und konnte erst 
ausatmen, als er sicher war, dass sich in dem Strohmann kein lebendes Wesen verbarg.  
 
Er ging rasch weiter. Der Weg wurde schmaler, eine Tannenschonung folgte dem Mischwald. 
Aus dem Dickicht hörte Tim Stimmen. Er duckte sich. Stimmen hören war für ihn fast das 
Fürchterlichste. Denn beinahe immer konnte er erkennen, wirklich erkennen, von wem, egal 
von wem die Stimmen kamen. Durch tausend Zweige hindurch sah er, wie sich drei Betreuer 
langsam durch die Schonung bewegten, dabei die jungen Tannen schüttelten und zugleich 
heulten wie Wölfe oder Geister oder Versager. Unter ihnen entdeckte er den Betreuer mit dem 
schwarzen Lockenkopf, den er in den letzten Tagen liebgewonnen hatte. Dass der so etwas 
mitmachte, hätte Tim nie für möglich gehalten.  
 
Tim kroch auf allen Vieren weiter, stand am Ende der Schonung wieder auf, und hastete, sich 
ständig umsehend, durch ein Waldstück voller Fichten. Zwei Bäume standen so dicht rechts 
und links des Weges, dass sie eine Pforte bildeten. Vielleicht ist die Mutprobe dahinter ja zu 
Ende, dachte Tim noch und durchschritt die Enge mit schier freudiger Erwartung, als schon 
von beiden Seiten Hände nach ihm griffen und hämisches Lachen ertönte. Tim schrie. Die 
fremden Finger bohrten sich ihm schmerzhaft in Schultern und Arme. Tränen schossen ihm 
aus den Augen, sein Oberkörper bog sich nach vorn. Tim strauchelte vor unbändigem 
Schrecken.  
 
Noch im Sturz begann er zu rennen. Seine Beine trommelten ihm Gesicht und Hände von der 
groben Erde des Waldwegs weg. Keine Schrunden zeichneten deshalb seine Haut, als Tim 
über Stock und Stein davonrannte. Am liebsten wäre er gestürzt, am liebsten hätte er sein Blut 
gesehen. Es hätte dem Ganzen vielleicht Einhalt geboten, doch für Tim gab es kein Halten 
mehr, er ging durch. 
 
Ein Baumstamm lag quer über dem Weg. Ohne jedes Zögern sprang Tim hinüber. In 
gleichem Atemzug entpuppte sich das umgestürzte Holz als Betreuer, der mit Armen und 
Beinen Tim im Sprung ergriff und auf die Erde holte. Tim schrie um sein Leben. Er schlug 
wild um sich, Bruchstücke von Stöcken und Steinen gruben sich in seine Haut. Tim wirbelte 
sich aus den Fängen des Betreuers und trat nach ihm. "Bist du bescheuert!" brüllte der. "Und 
ihr! Und ihr!" brüllte Tim zurück, ich wünsche euch die Toten an den Hals, würgte es stumm 
in ihm, brach in haltloses Schluchzen aus: "Bitte, bitte, ich flehe dich an," warf er sich dem 
Betreuer, der aufgestanden war, vor die Füße, "wie lange geht die Mutprobe noch? Bitte 
verrat mir: Wie oft soll ich noch erschreckt werden?" Der Betreuer verschwand zwischen den 
Bäumen und rief aus einiger Entfernung: "Geh! Geh weiter! Es ist vorbei." 
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Aber Tim konnte nicht weiter, keinen Schritt. Seine Gedankenwelt war völlig vernebelt, sein 
Inneres ein einziges Wirrwarr. Tim rief seinen Großvater. Wenigstens einer, der mit ihm 
Leben spielte. Dann sah Tim einen Salamander und fasste sich wieder.  

Christoph Baumanns 
9. Mai 2007 

 

 

im sturz 

scheint das herz sich 
seiner selbst zu entledigen 
es fällt das brustbein hinab 
leuchtdioden säumen 
steinschlag auf verwittertem boden 
fuglos vermauert erwacht der tag 

Ulrike Bail 
4. Juni 2007 

  

   

warten 

Draußen regnet es. Es regnet schon seit Monaten. 
Die Stadt stinkt nach schwerem Regen, denkt Leopold Stoff. Das hat sie vom Wald. Wie die 
Menschen auch. Nach kaltem Schweiß. Selbst im Winter heben sich ihre Leiber aus dem 
versiegelten Stein der Stadt. Stoff wartet. 
 
Er hockt in der Mitte der Kirche auf den Steinfliesen wie Kambei Shimada, der Älteste und 
Erfahrenste der sieben Samurai, auf dem Boden der Bauernhütte. Stoff hat seinen überlangen 
Wanderstock auf den Beinen abgelegt und leicht nach oben gerichtet. Er wartet. 
 
Ein stürmischer Wind treibt die schweren Regentropfen gegen die oberen Kirchenfenster. Er 
versucht herauszufinden, aus welcher Richtung der Wind kommt, vergebens. Stoff wartet. 
 
Er kann sich nicht mehr an den Namen seiner Schwester erinnern. 
Er hört eine Musik. Er summt mit. Er weint mit. Es sind trockene Tränen. Mehr geht jetzt 
nicht. Stoff wartet. 
 
Er erinnert sich daran, wie seine kleine Schwester ihre Füße an seinen Bauch drückte. Sie 
hatten es sich gemeinsam auf dem großen Sofa gemütlich gemacht, verbotenerweise, auf dem 
großen Sofa im Wohnzimmer durfte man nicht liegen. Aber die Eltern waren auf einem Fest, 
und der Vater würde betrunken nach Hause kommen, und die Mutter würde nüchtern klagen,  
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es sei wieder einmal viel zu spät und wie unklug, so wenig Schlaf zu bekommen, und der 
Vater würde antworten, er gäbe einen satten Furz auf diese Menschen-Klugheit, die auf nichts 
anderes starre als auf das was man zu wenig bekäme. 
 
Die Füße der Schwester an seinem Bauch. Christine, ja so hieß seine Schwester, Christine 
hatte sich auf die Seite gerollt, die Beine angewinkelt und las in einem Buch. Leopold lag am 
anderen Ende des Sofas. drückte mit seinem Arm ihre nackten Füße gegen seinen Bauch und 
hielt sie mit seiner Hand bedeckt, so dass sie nicht kalt wurden. Es ist die einzige Berührung, 
wirkliche Berührung eines Menschen, an die er sich erinnert, und nach nichts mehr sehnt er 
sich hier, jetzt, in dieser Kirche, in diesem Moment, als nach den nackten Füßen seiner 
Schwester an seinem Bauch. Stoff lacht. Er wartet. 
 
So wie er da mit seinem überlangen Wanderstock auf dem Steinboden der Kirche hockt, sieht 
es von weitem aus, als sei er aufgespießt; wie ein Pilger, der, zu erschöpft, um sich am Ende 
seines Weges noch aufrecht zu halten, in seinen Pilgerstab gestürzt war, eine Provokation des 
Herzens, das sich seiner selbst entledigen wollte. Weit gefehlt. Eine Täuschung. Stoff lebt. Er 
wartet. 
 
Stoff erinnert sich an das Gesicht seiner Schwester, als sie eigentlich noch gar nicht seine 
Schwester, sondern erst im Begriff war, seine Schwester zu werden. Gerade war sie geboren 
worden. Der Vater hatte sie hergezeigt. Sie zeigte ihrem Bruder ein Lächeln, sie schenkte es 
ihm, ein ganz feines Lächeln, fast kein Lächeln, nur eine Andeutung und darin doch ein 
vollkommenes Lächeln. Stoff kannte das Lächeln. So hatte der Großvater der Geschwister 
gelächelt, als man ihn für jene eine Stunde im offenen Sarg zeigte, ein ganz feines Lächeln, 
fast kein Lächeln, nur eine Andeutung und darin doch ein vollkommenes Lächeln. Ihr Lächeln 
so ganz am Anfang. Sein Lächeln so ganz am Ende. Stoff wartet. 
 
Christoph Baumanns 
23. August 2007 

 

  

erwartung 

noch einmal geht der blick 
hinaus aufs meer 
in dem ein schwerer himmel 
zwischen den wellen hängt 
weiß revoltierend im wind 
draußen weit draußen 
erwartung 
wirft möwengeschrei 
verlorenes manchmal 
bernstein ans land 

Ulrike Bail 
8 Oktober 2007 
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Ich warte 

Ich sehe auf die See hinaus. Nach Tagen des Sturms ist sie ruhig, glatt. Ich sehe in die große 
Weite und warte auf nichts anderes als dass etwas passiert. Ich tue das mit großer Geduld; 
Geduld groß wie die Weite. Seit Jahren warte ich darauf, dass er springt. Ich blicke auf das 
weite Meer hinaus und hoffe in jedem Moment, dass er springt. Ja, ich lasse mich in meinem 
Glauben nicht beirren, dass dieser Moment kommen wird, dieser Moment, in dem er springt. 
Zuallererst kommt er von weit her, kommt aus Wassern, die ich wenn überhaupt nur vom 
Hörensagen kenne. Dann kommt er aus der Tiefe, aus der für mich tiefsten Tiefe. Sie ist 
lichtlos und macht mir Angst. Ihm aber nicht, ihm nicht. Er braucht das Licht nicht, um zu 
sehen und zu verstehen. Er braucht die Höhe nicht zu erkennen, wo er ist und was er ist. Er 
kommt aus der tiefsten Tiefe, steigt hinauf, steigt ohne Hast hinauf. Er liebt diese Art 
Langsamkeit, in der seine ganze Kraft zum Ausdruck kommt, ohne dass er vor Kraft strotzt. 
Denn Strotzen ist ihm zuwider. Langsam und konzentriert steigt er auf, wird leichter, gewinnt 
an Fahrt, nimmt die tiefste Tiefe mit hinauf, dieser Augenblick vor seinem Sprung mit der 
tiefsten Tiefe in die höchste Höhe ist seine einzige Sehnsucht. Wie es meine einzige 
Sehnsucht ist, dass er springt, dass er endlich springt. Seit Jahren warte ich darauf, dass er 
endlich springt. Obwohl es eigentlich idiotisch ist, denn in der Nordsee springt kein Wal. Kein 
Wal lebt in der Nordsee, also wird auch kein Wal aus ihrer Tiefe hinaufsteigen und springen. 
Es sei denn, er hat sich verirrt, hat sich in die Nordsee verirrt und wird folglich auch hier 
springen.  
 
Ehrlich gesagt warte ich also auf einen Wal, der sich in die Nordsee verirrt und hier springt. 
Ich tue das in der Gewissheit, dass es überall auf der Erde – zu Wasser und zu Lande – Orte 
gibt, an die sich Lebewesen verirren. Also, warum sollte sich in die Nordsee kein Wal 
verirren und hier springen? Darauf wartete ich gestern, darauf warte ich heute, darauf werde 
ich morgen warten. Ich lasse mich in meinem Glauben nicht beirren, dass sich mein Warten 
lohnen wird. Ich sehe auf die Nordsee hinaus. Nach Tagen des Sturms ist sie ruhig, glatt. Seit 
Jahren warte ich darauf, dass er springt, und in einem Moment wird er auch springen. 
Manchmal schaudert es mich, wenn ich an diesen Moment denke. Denn ich weiß, dass in dem 
Moment, in dem der Wal springt, auch mein Herz springt, endlich, endlich ist er gesprungen, 
endlich, endlich hat er sich in meine Nähe verirrt, endlich, endlich ist er aus der tiefsten Tiefe 
aufgestiegen, an Fahrt gewinnend, voller Sehnsucht nach seinem Sprung mit der tiefsten Tiefe 
in die höchste Höhe, er wird mir förmlich zurufen „ich springe gleich, gleich springe ich“, 
und ich werde ihm antworten, zitternd am ganzen Körper, genau diesen einen Moment später: 
„Da springt er!“ Und auch mein Herz wird springen, das weiß ich, denn er ist gesprungen, 
endlich gesprungen.  
 
Christoph Baumanns 
17. Oktober 2007 
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orte 

orte 
an die sich  
lebewesen verirren 
unterm zusammenhängenden 
bewuchs des bodens 
durch gräser und kräuter 
botschaften der larven 
griffel und wundmal 
flatterzungig schwerelos 
etwas wartet 

Ulrike Bail 
7 November 2007 

  

 

Halbschlaf (alles nur halb) 

Mit seinen fünfzig Jahren kommt sich Rainer manchmal vor wie ein Kind, das gerade erst zu 
lesen gelernt hat, und jetzt jedes Buch liest, das ihm in die Hände gerät. Am liebsten liest 
Rainer Heldensagen. 
 
Wie die Sage von Robert dem Teufel, der alles vollkommen richtig machte: das Morden und 
das Brandschatzen, das Büßen und das Lieben, und der dann beim Guten blieb. 
Oder vom Rumpelstilzchen, das, obwohl es doch Stroh zu Gold spinnen konnte und viel 
Mitleid hatte, so ungeschickt war, sich selbst zu verraten, und das dadurch die lebendige Seele 
verlor, welche ihm in glücklicher Fügung zugesagt war, und das über diesen Verlust einer 
solchen Raserei verfiel, dass es sich eigenhändig inmitten entzwei riss. 
Oder von Valerie, die jeden Abend von ihrer Mutter vertröstet wurde und die dennoch jeden 
Abend wieder „Maman, Maman“, rief, „erzähl mir die Geschichte von Theodora, die sich in 
die Gartenlaube verirrt und sich doch nicht verirrt, denn ihre Mutter wartet dort. Aber 
Theodora kann sie nicht sehen, denn ihre Mutter in der Laube ist wie verwandelt, verwandelt 
in ein Efeublatt. Maman, Maman, erzähl schon! Und sag nicht ‚heute nicht‘. Immer sagst du 
‚heute nicht‘, aber nicht heute!“ 
Oder vom Apotheker von Taxham, bei dem das, was ihn in einem Moment ganz und gar 
erfüllte – etwa die Frage, auf welcher Seite er in dem Buch „In einer dunklen Nacht ging ich 
aus meinem stillen Haus,“ das er nach Wochen wieder aufgeschlagen hatte, wohl 
stehengeblieben war –, in dem anderen Moment gleich ins Vergessen fiel, wie man manchmal 
so voller Dankbarkeit ist, dass man vergisst, sich zu bedanken. 
 
Kurz und gut, es waren Sagen, die Rainer nicht ganz verstand und die ihm nicht aus dem Kopf 
gingen und mit denen in Gedanken und dem Buch in Händen er sich an den Rand des Bettes 
in einen Halbschlaf flüchtete, der ihm Träume versprach, nicht irgendwelche Träume, sondern 
Träume, die ihm das erklärten, was er zuvor gelesen und nicht verstanden hatte. 
 
Wie der Traum vom alten Eremiten, der in der Kapelle eines aufgegebenen Waldfriedhofs 
lebt und der zu Anfang jeder Nacht auf den wenigen noch erkennbaren Gräbern Kerzen 
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anzündet, Kerzen, die bis zum Morgen niedergebrannt sind, und der einmal während eines 
Nachtgangs von dem Gefühl heimgesucht wird, dass irgendetwas – irgendein Wesen – ihm 
auf seinem Weg folgt. Erst ist es ein Schatten in seinen alten Augenwinkeln. Dann gleitet ein 
weißer Fleck vor ihm über den Weg, nur über den Weg; der Fleck kommt aus dem Nichts, 
gleitet über den Weg, ist auch nur da zu sehen, und verschwindet wieder im Nichts. Dann 
spürt der alte Mann an seiner Schulter einen Flügelschlag und sieht wenig später eine 
Schleiereule auf eine Art über den Friedhof fliegen, als wüsste sie nicht, wohin sie gehört und 
wie sie von einem Ort zum anderen gelangt. Der Eremit betet für die Schleiereule, betet für 
alle, die sich lautlos ihrem Schicksal ergeben. Manches Mal ist die Welt so gnadenlos still, ein 
anderes Mal so erbärmlich still, wieder ein anderes Mal so schön still, murmelt der Alte vor 
sich hin und verstummt. Da ist es wieder, das Wesen, das seinen Schritten folgt. Zwischen 
den Bäumen hindurch sieht der Eremit die Lichter der fernen Stadt. Seine Miene wird 
brüchig. Auch in der Stadt sind viele Namen an Stein fixiert. Jetzt spricht er wieder, spricht 
Gebete. 
 
Wie das Gebet für die, die, wenn sie nicht gestorben sind, noch leben. 
 
Im Halbschlaf merkt Rainer, wie ihm das Buch aus den Händen gleitet. Der Knall, mit dem es 
auf dem Fußboden landet, lässt nicht auf sich warten.  
 
Christoph Baumanns 
23. April 2008 

  

 

in der laube 

lichtfliehend im efeu flüstern 
jelängerjelieber mutabor 
im leben wie im sterben 
nachtfalter gelbfarbene pollen 
und ein die zeit betörender duft 

Ulrike Bail 
30. April 2008 

  

   

Fenchel 

Schon als Fan seine Wohnung verlässt, glaubt er es. Als er aus dem Treppenhaus auf die 
Straße tritt, riecht er es. In aller Deutlichkeit. Gebratenes Fleisch. Eines das nicht so 
empfindlich ist gegen zu heißes und zu langes Braten, Hackfleisch eben. Der Duft führt als 
Kopfnote die Spur weißen Pfeffers mit sich und birgt ein Geheimnis. Das kann so nur eine: 
Renata. Obwohl noch früh am Morgen, es ist ein Montagmorgen, übertüncht dieser Duft von 
Gebratenem alles, was man sonst hätte riechen können: Autoabgase, Regenfeuchte, 
Hundekot, Sonntagskuchen, Lancôme Trésor – mit dem sich der Nachbar überschüttet – und 
konzentriert den Geruchssinn auf diese eine Wahrnehmung: Ich denk‘, ich bin im Himmel. 
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„Ich denk‘, ich bin gestorben.“ erinnert sich Fan an einen der letzten Sätze seines Großvaters, 
durch Fans Besuch aus dem Schlaf gerissen: „Gerade eben noch habe ich mit meinem Bruder 
gesprochen und der ist lange tot.“ 
 
„Morgen!“ ruft Fan schon im Türrahmen des stets sperrangelweit geöffneten Kiosks an der 
Weimarer Straße, „was riecht hier nur so unglaublich?“ 
„Fenchel“, ruft Renata Gandhi noch aus dem Hinterzimmer, in dem sie sich eine kleine Küche 
eingerichtet hat. Dort rührt sie Kartoffel-, Nudel- und Bohnensalat, brät sie montags 
Frikadellen, mittwochs Leberkäse und freitags Koteletts, alles für ihre Kunden, von denen 
sich eine erkleckliche Zahl – Arbeitende, Frühverrentete, Einsame, chronisch Kranke, 
Alkoholiker, Arbeitslose – werktags von Renata mit Essen, Getränken und Gesprächen 
versorgen lässt.  
„Fenchel?“ 
„Ja, es gab die Tage im Großhandelsmarkt italienische Bratwürste. Die waren mit Fenchel 
angemacht. Fand ich absolut lecker. Und was die Italiener können, das können wir ja wohl 
auch. Ich habe das mal mit Frikadellen ausprobiert. Erst mit Fenchelsamen, aber das war zu 
krümelig und zu anisig im Fleisch, dann mit der Fenchelknolle, in kleinste Würfelchen 
geschnitten und in Olivenöl vorsichtig weich geschmort. Ein Gedicht, Fan, das glaubst du 
nicht.“ 
„Das glaub‘ ich wohl, Renata. Ich nehme eine.“ 
 
„Und? Hast du wieder was geträumt, Fan?“ 
Fan nickt bedächtig. 
„Erzähl schon.“ 
„Und unsere Abmachung?“ 
„Ja, ja, eine Frikadelle zusätzlich, ist schon klar. Aber nicht mehr. Deine Träume machen 
mich noch arm.“ 
„Pack mir die Frikadellen bitte ein.“ 
 
Sie heißt Gandhi, wirklich, Renata Gandhi. Das a am Ende ihres Vornamens ist ein Lesefehler 
des Beamten, der den Buchstaben in der Handschrift des Vaters auf dem 
Personenstandsformular als a und nicht als e identifizerte; keine Frage, Renata gibt’s, also 
keine Frage.  
 
„Und was hast du geträumt, Fan?“ 
„Frag anders!“ 
„Was träumte dir?“ 
„Es war da ein einzelnes Haus, groß und dunkelgrau, auf einer Hochebene mit nur wenig 
Wald. In der Nähe rauschte ein Fluss. Der war die Grenze zwischen zwei Ländern. Ich war in 
dem Haus, wie viele andere auch. Es hatte unzählbar viele Zimmer. In einem der Räume, groß 
und dunkelgrau, starb ein Kind ...“ 
„Fan, erzähl keinen.“ 
„...einige in diesem Zimmer liefen schreiend raus, andere wiederum riefen nach mir ...“ 
„Fan, hör auf!“ 
„Okay.“ 
 
„Nein, mach weiter.“ 
„Ich ging zu dem Kind. Ich sah sofort: Das Kind starb. Ich sprach es laut aus: Das Kind 
stirbt.“ 
„Fan, doch, hör auf.“ 
„Okay.“ 
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„Nein, mach doch weiter.“ 
„Ich hatte keine Angst, obwohl die, die in dem Zimmer geblieben waren, jetzt auch anfingen 
zu schreien und sich die Haare zu raufen. Das Kind war so schön, so schön, ganz hell das 
Gesicht, weit geöffnet die eisgrauen Augen, der Blick wanderte ins Weite, ins Endlose. Das 
Kind lag da, als wäre es eine Tänzerin, die mitten im Tanz ihre Bewegung unterbricht.“ 
„Fan hör auf!“ 
„Das geht jetzt nicht mehr, Renata.“ 
„Gottseidank.“ 
„Eine Stille kam vom Kind. Die Stimmen im Haus verklangen. Bis auf das Kind war alles im 
Raum dunkel. Ich legte meine Hände unter das Kind, hob es ein wenig hoch, hielt es 
Momente in der Schwebe. Da wurde ihr Körper etwas leichter. Ich schluchzte auf und mit 
dem Schluchzen wurde ich wach.“ 
 
„Für diesen Traum gebe ich dir noch eine Frikadelle.“ 
„Danke. Ich freu‘ mich schon drauf. Heute mittag mache ich sie mir warm, alle drei. Allein 
wie sie riechen werden!“ 
„Ach Fan.“ 
 
„Fan?“ 
Aber Fan war schon woanders. 
 
Christoph Baumanns 
9. Januar 2009 

 

  

in der nähe rauscht ein fluss 

ohne hast steigt der fluss 
über die ufer ohne hast leise 
gurgelnd dringt wasser ins 
fundament gräbt sich mit 
rostigen fingern hinauf 
in steine knochen flugkörper 
bis oben ein feiner riss 
haarriss netzriss gewaltbruch 

Ulrike Bail 
3. Februar 2009 
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herzseits 

herzseits der Dornwald 
weit vor uns das Meer 
rechterhand so viele Risse 
hinter uns Muttersworte Vatersschweigen Geschwisterflucht 
himmelwärts alte Versprecher  
Erde von Schnee und Blumen ungerührt 
 
nichts unterscheidet die berstenden Tage  
die bösen die guten  
nachts wechseln die Hasen das Feld 
 
wenn von Liebe die Rede 
was uns rettet 
Fluss mit Ufern 

Christoph Baumanns 
3. Februar 2010 

 

 

großvaters vermächtnis 

am abend noch 
hängt in der waschküche 
am haken hinter der tür 
das blut der tauben 
den lippen entlang ist's taub 
eine seele entflattert über die dächer 
während an schmaler sichel 
sich der atem krümmt 

Ulrike Bail 
21. April 2010 

  

Vaters Vermächtnis 

Erst viele Jahre später – es müssen über vierzig sein – fuhr es mir wie Selbstgebranntes ein, 
dass die Haltung, die mein Vater vor dem kopfüber aufgehängten Hasen einnahm, die stärkste 
Körperspannung war, die ich jemals an ihm wahrgenommen habe. 
Das Tier hing in der Waschküche, mit dem Rücken zur Wand, die Hinterläufe an Haken 
gebunden, die nicht zu diesem Zweck in der Decke befestigt waren. Mein Vater hatte das Fell 
erst oberhalb der Hinterpfoten rund herum, dann Lauf für Lauf entlang bis in den Schritt 
aufgeschnitten, schließlich mit beiden Händen gegriffen und kräftig ruckend bis über den 
Kopf gezogen, so dass das Hasengesicht nicht mehr zu sehen war. 
Enthäutet sind wir Lebewesen doch alle gleich; das ebenfalls die spätere Erkenntnis während 
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des Besuchs eines Anatomiekurses, zu dem mich ein befreundeter Medizinstudent (Friede 
seiner Seele!) mitgenommen hatte. 
Auch ich drehte meinen kindlichen Kopf so weit ich konnte nach unten. Der Hase sah aus als 
hätte er vergeblich versucht, seinen dünnen, durchnässten und am Reißverschluss defekten 
Mantel über den Kopf auszuziehen. Ich verspottete ihn nicht. An einer Stelle am Fellrand 
sammelte sich mit einer Langsamkeit, die meine Blicke gefangennahm, das Blut des Tieres. 
Die ölig wirkende Flüssigkeit tropfte in zeitlichen Abständen, deren Ende ich kaum erwarten 
konnte, in den großen weißen Plastikeimer, sonst ungenutzes Inventar der Waschküche. 
Mein Vater nahm das Messer, das ich zu keiner anderen Gelegenheit in seinen Händen 
gesehen habe, und schnitt die Bauchdecke des Hasen vom Schambein bis zum Brustbein auf. 
Das bloßgelegte, dunkelrohe Fleisch nahe den Schnittflächen schwitzte ein paar Blutsperlen. 
Mein Vater griff mit einer Hand ins Innere des Hasen, holte die Eingeweide heraus und legte 
sie in den Plastikeimer. Er tat das in einer Bewegung, die seinen ganzen Körper erfasste. Als 
würde er den Hasen zum Tanz auffordern, in dem er, das Standbein mehrmals wechselnd, in 
der einen Hand das Messer, die andere, freie, von sich gestreckt, den Rhythmus aufnahm, den 
ihm sein inneres Lied vorspielte: Er tauchte die Hand in den Bauch- und Brustraum, zog das 
Gekröse ans Licht und ließ es mit einem ansatzlosen Bogenschwung in den Eimer sinken. 
Nichts Anderes hatte mein Vater mit dieser bewusstlos konzentrierten Bewegung im Sinn als 
zu verhindern, dass ihn auch nur ein einziger Tropfen der fremden Körperflüssigkeit traf. 
Nichts Anderes konnte ich denken. 
Meine Erinnerung will, dass mein Vater einen dunkelbraunen Anzug trug. Ich sehe sogar ein 
weißes Hemd mit Krawatte, als wäre er von der ebenerdigen Berufstätigkeit direkt zum 
Ausnehmen in den Keller gegangen. 
„Woher kannst du das, Papa?“ 
„Ich hatte als Kind viele Kaninchen.“ 
Mein jüngerer Bruder kam in die Waschküche. Er sah uns an, als wäre er gewarnt worden, zu 
Vater und mir in den Keller zu gehen. Mein Bruder musterte den abgezogenen Hasen und 
kam näher. Ich weiß nicht genau, ich würde sagen, so zieht einer in den Krieg, der nicht der 
seine ist. Keiner von uns dreien sagte ein Wort. Es wurde deutlich, dass mein Bruder 
unbedingt in den Eimer gucken musste; was er auch tat. Er stöhnte auf, kniff sich die Nase zu 
und rannte weg. Jetzt erst merkte auch ich den schweren Geruch, der in der Waschküche hing, 
ein lauwarmer Duft von Abschied und Verheißung; man musste sich entscheiden. Ich mochte 
ihn. Kein Grund wegzurennen. Ich war stolz auf mich. Ich habe auch den Hasen gern 
gegessen, den es den kommenden Sonntagmittag zu essen gab, wenn – die nachträgliche 
Bemerkung sei erlaubt – ich ihn selbst auch wohlschmeckender zubereitet hätte als meiner 
Mutter es gelang. In meinem Leben tauchten fortan immer wieder tote Hasen auf. 

Christoph Baumanns 
21. April 2011 

  

adagio 

auf der tonspur 
fledermäuse  
still  
im regen 

Ulrike Bail 
7. Dezember 2011 


